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  13. Живописать
  

Первый человек, увидевший первую фотогра фию, — если не считать Ньепса, который
первый снимок сделал, — должно быть счел, что это — произведение живописи.
Фотографию навязчиво преследовал и продолжает преследовать фантом Живописи
(Мэйплторп изображает ветку ириса, как это мог бы сделать восточный художник); ко
пируя и оспаривая живопись, фото превратило ее в абсолютную, отеческую Инстанцию
( Reference), как если бы у ее истоков стояла Картина (в плане техническом это верно
лишь отчасти, поскольку камера-обскура, которой пользовались живопис цы, явилась
всего лишь одним из истоков Фото графии, а решающую роль здесь сыграло, вероят но,
открытие в области химии). На этой стадии моего исследования ничто в эйдетическом
плане не отличает фотографию, какой бы реалистичес кой она ни была, от живописи.
Так называемая "живописность" есть не более как утрированная форма того, чем Фото
себя считает.

  

Мне, однако, представляется, что Фотография соприкасается с искусством не
посредством Жи вописи, а посредством Театра. У истоков Фото обычно помещают
Ньепса и Дагерра (даже если по следний в какой-то мере узурпировал место пер вого);
так вот Дагерр, в период, когда он завладел изобретением Ньепса, руководил театром-
пано рамой на площади Шато (в районе нынешней пло щади Республики), в котором
использовались мно гочисленные световые эффекты. Камера-обскура лежала в основе
изобретения трех сценических ис кусств: перспективной живописи, Фотографии и
Диорамы; Фотография представляется мне стоящей ближе всего к Театру благодаря
уникальному передаточному механизму (возможно, кроме ме ня его никто не видит) —
Смерти. Известно изна чальное отношение театра к культу мертвых: пер вые актеры
выделились из общины потому, что разыгрывали роли покойников; гримироваться
значило маркировать свое тело одновременно как живое и как мертвое; по пояс
выбеленные тела в тотемном театре, раскрашенное лицо актера китай ского театра,
грим на основе рисовой пасты в ин дийском Ката Кали, маска в японском театре Но. То
же самое отношение я обнаруживаю в Фотогра фии. Это искусство, сколь бы ни
исхитрялись сде лать его живым (яростное желание "сделать жи вым" есть не что иное,
как мифическое отрицание страха перед смертью), сродни первобытному те атру,
Живой Картине, изображению неподвижно го, загримированного лица, за которым
угадывается мертвец.
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